六八读书

我醒来的时候，阳光已经照满了半个房间。 躺在床上看了会儿天花板，那个梦还在脑子里晃——衬衫飞走的方向，她站在旁边不看我。我眨了眨眼，把那些画面赶走，起床。 客厅里没人。毯子叠好了放在沙发扶手上，尘尘趴在旁边，看见我出来，叫了一声。 她走了。 厨房里什么都没动，我昨晚洗好的饭盒还在桌上。我站了一会儿，把饭盒装进袋子里，出门。 巷子里已经很热闹了。卖菜的老太太在路口摆好了摊，几个大妈站在那儿挑挑拣拣。我经过的时候她们看了我一眼，没说话，等我走远了才开始小声嘀咕。 我知道她们在说什么。 那面墙在巷子深处，我走到的时候，她已经站在脚手架上了。 阳光从东边照过来，把整面墙切成两半——一半在光里，一半在阴影里。她站在光的那边，正对着那扇三楼的窗户，手里拿着画笔，但没动。 我站在下面，仰着头看。 她在看那扇窗户。那扇她刚刚画完的、里面站着一个女人的窗户。 我没叫她。跟我合租的女孩  合租的约定  我的合租日常  我合租的日子  盐选专栏  我和合租男友  我的合租