六八读书

第一章 青牛宝马七香车（第1页）

许多年后薛崇简总是执意追问李成器两人初次会面时的场景，仅仅比李成器小三岁的年龄使他错过了许多事：比如李成器亲眼见过章怀太子李贤，李成器能记得祖父高宗皇帝病弱的脸，李成器见过中宗李显第一次当太子时志得意满的笑容，见过天后偶尔对儿女们显露出来的慈爱神情。当然，他也有幸目睹了薛崇简光着屁股缩在奶娘怀里大口吃奶的模样。

他们自幼年起，就被牵扯进一个堕落里有美丽、癫狂中有灵性的年代。因爱恨、苦痛、欢乐均纵情到了极致，时间不再宽容，须臾便是沧海桑田。于旁观者，是生龙活虎般腾踔的节奏，于被卷入其中的人，却是摧心断肠地上演着一幕幕别离。

开元二十九年的冬天，宁王李宪（1）望着院中柳树上凝结的冰霜，向儿子李琎笑道：“‘树稼，达官怕。’当应在我身上吧？”儿子流下泪来，宁王微微笑着，他想，那么多张扬璀璨的生命如走马灯般从他生命中走过，竟是最平淡不过的他留在了最后。他闭上眼睛叫：“花奴。”李琎忙应声道：“儿在。”宁王却不再言语。

那一年长安的冬天寒冷彻骨，宁王李宪薨逝于一场大雪之后，皇帝追封长兄宁王为“让皇帝”，赐葬山陵。那年距离宁王的表弟，太平公主的遗孤薛崇简去世已经十年。后来汝阳王李琎认识了才子李白，李白喝醉了酒，边舞边唱：“忆君迢迢隔青天，昔日横波目，今成流泪泉。”半醉的汝阳王李琎忽然明白了父亲那日的沉默。

大唐永淳二年八月，太平公主诞下的第二个小郎君满月，公主驸马进宫拜见天皇天后。这一日的从尚善坊太平公主宅第到宝城端门，市坊商铺民宅都要张挂红花彩球，这些讨彩之物在三日前就由京兆尹发放给百姓。护着车驾的兵丁与宦官不断从马上的钱囊中抓出铜钱来向围观的人群中抛洒，宫女们怀抱着笸箩，将贴了彩纸的馒头蒸饼沿途发放。随行的僧尼俗乐都在卖力气地表演，吸引来洛阳城中的为了讨几口馒头的贫苦百姓和想一睹公主芳容的士子妇女，道路两旁的人潮拥挤不堪，连高大的杨柳和银杏树上都爬满了人。

数百名宫女宦官执着金线织就的步障，遮挡着一辆辆金碧辉煌的牛车，从车子的大小来看，前后当是随行婢女女官，中间那辆最大的才是太平公主车驾。天后武曌因早年生的第一个女儿被害死，对这唯一的娇女倍加宠爱，每岁的赏赉往往超过她几个做太子亲王的哥哥。

骑着一匹高大白马的青年男子不紧不慢跟随在香车之旁，马头上金光闪烁的杏叶在夏日的阳光下灼灼刺人眼目，步障上露出他冠玉般的面容。从这少年顾盼之间优雅从容的气度，众人皆能猜出，这便是天后的乘龙快婿，天皇的外甥，太平公主的驸马薛绍。

在人们的焦灼等待中，油壁车的纱帘忽然无风自动，一众看热闹的人顿时紧张起来。纱幔后露出的先是一把纨扇，在围观者焦躁的呼声中，纨扇缓缓沉下，露出的是车中美人凝脂般的额头，额心的金箔花钿，花心缀着一颗珍珠，然后是翠眉、秀目、以及眉畔凤尾似的颊黄……驸马薛绍提缰绳将马凑近，微微侧身向车窗，从车中公主眼波中的笑意看来，当是在小声对驸马说些什么，薛绍温润的唇角也掠过一丝淡淡笑意……

这便是永淳元年的夏日，十七岁的太平公主与十九岁的驸马薛绍留给东都城的剪影，这对璧人的微笑，似乎冲淡了天津桥那场大火留在人们心中的阴影。

永隆元年，太子李贤的东宫被抄检出数百件铠甲，天后震怒之下命将这些铠甲作为李贤谋反的罪证，在通往皇宫的天津桥前焚毁。天皇李治在天后的坚持下大义灭亲，废太子李贤为庶人，至今仍然囚禁在东都苑。

李治已经统治这个帝国三十多个年头，繁杂的政务，频繁的战争以及两名太子的中道出事，耗尽了他的心力。自太子弘去世后他的头风之疾就日益严重，让他饱受头疼眩晕的折磨。太子贤被废后，年仅五十三岁的皇帝不但鬓发皆白，连双目也逐渐失明，今日爱女进宫，他也只能躺在病榻上迎接自己的女儿女婿。

天后武曌坐在天子身旁，她比丈夫还要年长三岁，但精致地粉妆巧妙地替代了她近年来慢慢流去的青春。她上身轻卷着一袭金银线织成纹饰的罗衫，因为保养有术，胸口袒领之上露出的肌肤丰腴白嫩，依然犹如凝脂软玉。青黛描成的眉毛在眉梢淡淡晕开，在天然之外平添几分朦胧，便如雾中牡丹水中明月。额心贴一朵金箔画钿，同样的翠眉金钿在她身后的上官婉儿脸上显出似颦似忧的柔弱，但在武后脸上却衬出一双凤目奕奕有神。连太平公主都不得索解，为何她的母亲二十年来都能以仪态万方的倾城之容展示人前，也许唯一的解释是她强劲有力的心战胜了造物，生生抓住了青春。

李治脸上带着欣慰宽厚又悲悯的微笑，向太平公主伸出手去，关切道：“你的身子恢复得如何？今日让绍儿来就好，你该在家养着。”太平公主生育后体态略丰腴了些，缭绫抹胸上露出一线雪白乳沟，她坐在李治病榻边，握住父亲满是暗斑的手，笑道：“我一点事也没有，天天躺在床上吃了睡睡了吃，就快走不动路了。”李治点点头，另一只手向前探着：“让我看看我的小外孙。”

方满月的小宝宝只着一件大红裹肚，手脚上系了小金铃，正被几个王妃轮流抢着抱，豫王妃刘氏笑着把孩子递上去，道：“宝宝太漂亮了，才一个月就这样白嫩，跟雪堆的娃娃似的。”太平公主笑道：“他刚生下来的时候皱巴巴的，我还担心了好几日，这些天长开了，竟是换了模样似的。就一条，太能吃了，一哭就要吃奶。”天后抿嘴笑望太平公主一眼：“岂不是和你小时候一样？”太平公主娇嗔道：“娘！你又在人前揭我的短！”

李治的手略有些颤抖，天后伸出自己丰腴嫩白的手，捉住天皇满是皱纹的手，轻轻放在婴儿一身娇嫩的娃娃肉上抚摸着，太平公主忽然有些心酸。

李治高兴地胡子一颤一颤，道：“这孩子，像谁多些？”天后笑道：“像阿月，眼睛很大，额头宽宽的。”李治微笑道：“这么说，也像你了。”太平公主笑道：“爹爹给宝宝赐个名字吧，各家夫人王妃给我的贺帖上，名字还空着呢。”李治浑浊的眼睛现出一丝沉吟，笑道：“媚娘，我想写字。”

天后身后身材苗条的上官婉儿忙走上前，将一块黄绫在案上铺下，天后温和地一笑，握起李治的手，众人已经见惯了天后握着天皇的手写字，他们并不知道究竟是谁牵引着谁，也就无从知晓那黄绫上的字迹究竟出自谁的意愿。李治用流畅飘逸的飞白书，在黄绫上写下一个“简”字。